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Daleko, gdzieś za Dunajem na obczyźnie górą i lasem szedł 
sobie pielgrzym ubogi. Była to pora jesienna, słońce miało się 
ku zachodowi — powietrzem wysoko ciągną od północy Żurawie, 
smutnie pokrzykując. Pielgrzym odsłonił szeroki kapelusz, co 
mu całą twarz zakrywał i zapatrzył się takiem okiem na odla- 
tujace żurawie, jakby ich zapytać chciał, czy nie mają dla niego 
jakiej pociesznej nowiny. A gdy mu już znikło z przed oczu 
to ptactwo wędrowne, on jeszcze ku północy się zwrócił 1 długo, 
tak bardzo długo pozierał onym szlakiem zkąd nadciągnęły 
żurawie, aż póki mu łzami nie zapłonęły oczy, aż póki mu 
głowa umęczona nie opadła na piersi... 

I puścił się dalej w drogę górą i lasem pielgrzym ubogi. 
Dokoła szeleściały drzewa suchym liściem, z głębi boru od czasu 
do czasu odzywało się ptactwo krzykiem wieczornym, a coraz 
większa nastawała ciemność od wschodu. — Podróżny zatrzymał 
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się i począł pilnie oglądać za jaką dróżyną, co by go z lasu 
wywiodła i zaprowadziła między ludzi na gościnę. I gdy tak 
patrzy niepewny w którą stronę się udać, na raz z boku gdzieś 
niedaleko dał się słyszeć miły głos dzwonka na Anioł Pański. 
Za tym głosem ruszył pielgrzym na prost, przedzierając się 
przez gęste krzaki i chaszeze. 

Niebawem wydostał się z lasu na równe pole. O jakie sto 
kroków przed sobą widzi stojacy klasztor, opasany wysokim 
murem do koła. Noc już zapadła na piękne; podróżny podwoił 
kroki. Skoro stanął przed zelażną bramą, ujął za młotek wi- 
szący i uderzył nim po trzykroć, aż się rozległo po całym 
klasztorze. 

Kto tam? zapytano z wnętrza. 

Pielgrzym nie odezwał się; stał sobie spokojnie i czekał 
póki mu nie otworzą. 

— Czy nikt nie odpowiada? pytają znowu za bramą. 

Ale i tą razą milezał podróżny jak przeklęty. 

Nareszcie po niejakiej chwili z okienka, co było nad samą 
brama, wychyla się podgolona głowa mnicha. 

— Bracie! zawoła on na dół do nieznajomego — dobijać 
się umiesz porządnie, a języka żal ei na odpowiedź. Czego chcesz? 

Na tę przemówkę pielgrzym złożył ręce na piersi, pokłonił 
się nisko, a potem twarz biada podniósł do mnicha, wskazał 
ręką na usta że mówić nie umie i na bramę, żeby mu z łaski 
otworzono. 

— Aha, niemowa! poszeptał mnich — to eo innego. [Í 
czem prędzej skoczył na dół do bramy i wpuścił ubogiego piel- 
grzyma do klasztoru. 

A trzeba wiedzieć, że dawnemi czasy pielgrzym bywał w 
każdym domu pożądanym gościem. ŻZwiedzająe dalekie kraje i 
różne miejsca święte, miałci taki gość zawsze coś ciekawego na 
podorędziu do opowiadania, i rozmaitemi powiastkami gospoda- 
rzy bawił. Toć i teraz na widok szerokiego kapelusza, jaki 
zazwyczaj używali pielgrzymi, wielce się ucieszyli w klasztorze. 
Ale niedługo było i po radości, skoro się dowiedzieli że gość ich 
niemowa. Zresztą i cała jego postać nie zapowiadała bynajmniej 
zabawnego człeka, raczej patrzał on na bardzo nieszczęśliwego 
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i pobudzał do litości. Posadzono go w izbie gościnnej za sto- 
łem, podano skromne jedzenie aby się pokrzepił, ale on nicze- 
go się nie tknął choć go bardzo proszono. Nareszcie ofiarowano 
mu kącik wolny na przespanie się —i widać że był mocno zmę- 
czony, bo też zaraz wstał, pokłonił się i odszedł na spoczynek. 

A w eałym klasztorze wielka była ciekawość: (o on za 
jeden i za eo taki nieszczęśliwy ?... 

Nazajutrz skoro przedzwoniono na pierwszą mszę, jużci i 
pielgrzym pojawił się w kościele. Podczas całego nabożeństwa 
krzyżem leżał, a kiedy się już wszystko skończyło i zakonniki 
wychodzili z kościoła, on wstał najpóźniej i szedł powolnym 
krokiem za nimi. Po drodze spotkał tego samego mnicha, co 
mu bramę otwierał. Ujął go za rękę i eosik mu na migi poka- 
zywał, czego na razie tamten nie umiał zrozumieć; aż powoli 
odgadł że niemowa chciałby się z przełożonym widzieć, i zapro- 
wadził go do niego, — Widząc się sam na sam z przełożonym, 
pielgrzym rzucił się duchem na kolana i jął się przed nim sro- 
dze bić w piersi, jakoby rzekł: 

— Ojcze! jam wielki grzesznik. 

Potem zwrócił smutne oczy ku niemu i patrzył długo, bar- 
dzo długo, aż ksiądz starszy zrozumiał że grzesznik szezerze 
żałuje i chciałby czynić pokutę. Natenczas niemowa wstał z zie- 
mi, chwycił przełożonego za rękę i powiódł go ze sobą do kuchni, 
gdzie była służba klasztorna. Tam odrzucił precz kij i kapelusz, 
zakasał rękawy u sukni i wziął się pilnie oglądać po całej kuchni. 
Wszyscy stali zdumieni, nikt nie wiedział co to ma znaczyć?... 
Tymczasem niemowa przepatrzył sobie dobrze całą służbę 1 co 
który robił. I przystąpił do najlichszego z posługaczy, odebrał 
mu z rąk jego robotę i sam się szezerze do niej zabrał, a na 
księdza przełożonego z nową pozierał prośbą, jakoby rzekł: 

— Ojcze! pozwól mi być najlichszym sługą w klasztorze. 

Cóż było robić? odmówić mu nie miał serca przełożony, 
skoroć tak żałośnie prosił. Więc zezwolił, i on dziwny pielgrzym 
został odtad na wysługach w klasztorze. I byłać tem większa 
ciekawość u wszystkich: Co za jeden? i dla jakiego grzechu 
samochcąc skazał się na taką pokutę?... Ale na nieszczęście 


nie było komu zaspokoić ich ciekawości! — W takim razie, jak 
* 


A 


= 
— m 


to zwykle bywa między ludźamy,* zaczęli się niby to prawdy do- 
myślać, wygadując niestworzone rzeczy; zwłaszcza słudzy to już 
po całych wieczorach spierali się o to między sobą, i różne, ` 
przeróżne bajki układali na swojego nowego kamrata. 

Powiada jeden: Wiecie co, mnie się tak wszystko zdaje, 
że to musiał być jakiś wielki czarownik eo się diabłu zaprze- 
dał. Ale jak sobie rozmyślił eo go na potem czeka za taki 
figiel, że to piekłem nie na żarty pachnie, tak ci się postraszył 
nieboraczysko i czmychnął do klasztoru na pokutę. 

— Ale! ezarownik! prawi drugi — Nie patrzy on mi na 
ezarownika! prędzej powiedziałbym że to jakis herszt rozbój- 
ników, €0.... 

— Nie prawda! zakrzyczał trzeci, nie dając temu nawet 
dokończyć. — Przypatrzył ja mu się doskonale i dalipan że nie wi- 
dzę w nim ani jednego ani drugiego. Hej, hej, kto wie, bywają 
i takie wypadki! eo byście na to rzekli gdybyć się wykazało, 
że to jakiś pan wielki, a może książę albo nawet i sam król, 
czyniący pokutę? he! a ja bym złamanego szeląga za to nie 
dał, czy tak w rzeczy samej nie jest. Wszak ci niedawno temu, 
pamiętacie, kiedym tego niepotem Franka chciał obić za plotki, 
jakie porobił fałszywym sposobem na mnie i na kucharza przed 
bratem szafarzem, a on niemowa wtedy ujął się za nim, a jam 
go w gniewie będąe aże odtrącił, bom chciał koniecznie posta- 
wić na swojem i przetrzepać Franusia po skórze? 

— Aha, prawda, prawda! potakiwała reszta. 

— Jakżeż on mi się wtedy nie pastawił srodze, ten nie- 
mowa! wszyscyście tam byli, a żaden ani mur mur, jak trasie 
staliśmy przed nim, takci jakoś groźnie i wspaniale wydał nam 
się w tej chwili. 

— Tak, tak! zawtórowali wszyscy do koła. 

Tu znowu pierwszy pochwycił za słowo: — A co ja mó- 
wił? nie na mojeż wychodzi, że to jakiś ezarownik, eo się tak 
na raz potrafił zmienić, ażeśmy go poznać nie mogli? 

Drugi zaś, co go chciał mieć za rozbójnika, zawołał: — 
Oho, ja bym się był założył, mojeściewy, o nie wiedzieć co, 
że widzę herszta rozbójników przed sobą, taki mi się wtedy 
srogi wydał. 
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— A ja zasię prawię swoje — dodał trzeci — że tu nie 
kto inny czyni pokutę, jeno sam król. 

Takie i tem podobne gadania można było słyszeć co wie- 
czora w klasztornej kuchni. — 

Tymczasem niemowa pełnił swoją służbę należycie, praco- 
wał za dziesięciu a do jedzenia był zawsze ostatni; eo rano 
zaś leżał krzyżem w kościele i takoż w nocy, jak zauważano, 
do późna klęczący się modlił. Do tego skromny był i potulny 
jak dziecko, nikomu na włos nie uchybił, każdemu pierwszy 
ustępował z drogi — raz jeno szczególnie co się był ostro postawił, 
jak już wiecie, ujmująe się za onym Frankiem, któregoć za jakieś 
tam plotki mieli poturbować, No, to i nie dziwnego, żeć takiem 
pięknem zachowaniem się powoli wszystkich sobie pozyskał. 
| jużci nawet od jakiegoś czasu nie trapiła ich zwykła cieka- 
wość: kto jest ten eo tak srodze pokutuje. — Aż tu jednego dnia, 
ni ztąd ni z owąd nadniosło licho onego Franka wściubinosa 
z nowiną, która wszystkich wprowadziła na nowo w ciekawość. 

Owóż powiadam, razu jednego pod sam wieczór wpada 
Franek jak szalony do kuchni, a już od samego progu począł 
wrzeszczeć: — (o ja wiem, he, he, eo ja wiem! 

Naturalnie iż każdy eo tehu nastroił ucha i rad był się 
dowiedzieć, eo też Franek wie. 

— Aj, aj, gdybyście wy wiedzieli, kędy to nasz niemowa 
co wieczór łazi! powiada chłopiec dalej. 

Wszyscy poglądali po sobie. 

— A prawda, prawda! zawołali eałą kupą — nie ma go tu 
między nami, i tak eo wieczór. Powiadasz Franku, że kędysik 
łazi ?... 

— A łazi, niech go kule biją! ta żebym wam kazał zga- 
dywać do jutra nie odgadlibyście, gdzie ?... 

— Owa! któryś tam sobie zadrwił, eo znowu chłopca roz- 
gniewało. 

— Kiedyś taki mądry — powiada — to zgaduj! 

Aleć reszta nie dała mu spokoju. Zakrzyczano go ze- 
wsząd: — Gadaj ty, eo byś na niego zważał! gdzie? gdzie?... 

— Na wieży! krótko powiedział Franek i wziął się pysz- 
nie pod boki, jak gdyby mówił: A Go, nie nowinaż to dla was?... 
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W klasztornej kuchni powstał rejwach niesłychany. 

— (o ty gadasz, Franek! wołano ze wszystkich stron — 
Chyba eyganisz? 

— Jak Boga kocham! zakłał się chłopiec, 

— Ale eóż on tan robi, u licha?! 

— Zobaczcie sami. 

l podskoczył Franek ku drzwiom, a za nim całą kupą wy- 
sypała się reszta na dziedziniec. Z tamtąd przeprowadził ich 
boczną furtka do ogrodu, wskazał im na wieżycę od północnej 
strony, żeby się popatrzyli, a sam co tchu pędził z tą sama 
nowiną nazad do klasztoru. 

Wysoko sterczała wieża po nad kościołem. U samego jej 
wierzchu był ganek żelazny, na który rzadko się kto dostawał, 
chyba robotnicy jeśli mieli eo poprawić na wieży. I tam to 
według opowiadania Franka miał co wieczora łazić ów niemowa. 
Niedziw więc że się tak wszyscy rozciekawili, i że teraz z taką 
chciwością poglądali ku wieży, czy go nie zobaczą.  Aliści 
właśnie wtedy jakby na umyślnie, schował się księżyc za chmurę 
i na próżno zrywali sobie oczy w ciemności. Wypadało prze- 
czekać aż się wyjaśni. 'Tymezasem i księża zakonnicy nadeią- 
gnęli z klasztoru na to widowisko. — Od północy dał wicher 
srogi, i gwałtem posuwał chmurę naprzód. Noe stawała się 
coraz widniejsza. Chwiłkę cierpliwości!.. już już koniee chmury 
i blada światłość księżyca eo raz bardziej pokazywała się na 
niebie. 

— Widzicie go, o, o!.. zawołał nagle Franek, ukazując 
paleem na ganek u wieży. 

— To on, nasz niemowa! podziwiło całe zgromadzenie 
ciekawych, patrzące na ganek, zawieszony u szczytu wieży, 
gdzie się teraz w księżycowem świetle wyraźnie ukazała postać 
ludzka. Był to na prawdę on pielgrzym pokutujący w klasz- 
torze. Wszyscy go od razu poznali. Stał on nieruchomo jak 
kamienna figura, ciałem wspaniałe wyprostowany, nie taki jakim 
bywał zwykle w obee ludzi. Włos długi i czarna broda chwiały 
mu się od wiatru, a zaś lica bledsze od samego miesiąca zwró- 
cone miał ku północy. I zdało się tamtym patrzacym: jakoby 
on z góry poglądat daleko, gdzieś tam za Dunaj, ku północy 
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tęskniący, i jakoby pilnie nadsłuchiwał, czy mu z tamtych 
stron wicher północny nie nadniesie jakiej pociesznej nowiny. 
Tak to im się wszystkim wydało, patrzącym z dołu. Ale 
czy w tem była jaka odrobina prawdy?... może się kiedyś 
dowiemy. 

I znowu pociemniało od chmury. W ogrodzie nikt się nie 
ruszył; ciekawi byli jak też długo niemowa zabawi na wieży. 
Ale gdy się na nowo wypogodziło, jużci go więcej nie zobaczyli. 

Skoro powracali do klasztoru, widzą że w czeladnej izbie 
jak zwykle niemowa klęczał wedle swego łóżka i goraco się 
modlił. Odrywać go od modlitwy jakoś nie wypadało — odłożyli 
więe ciekawość swoją na jutro. 

Aliści rychło świt wpada znajomy nam Franek do brata 
szafarza. Na twarzy pokazywał że ma jakąś niepocieszną no- 
winę. 

— (o mi powiesz, chłopcze! zapyta brat szafarz. 

— Proszę jegomości, prawi chłopak żałośliwie — nasz 
niemowa chory, bardzo chory! 

Braciszek aże się przeżegnał, tak go ta wiadomość zaszła 
niespodzianie. 

— Cóż mu się stało, tak nagle? 

Chłopiee poruszył ramionami: Albo ja wiem! 

— Matko najświętsza! a to trzeba zaraz o tem księdza 
starszego zawiadomić. 

— Jużel że trzeba. Ja zaś wracam do chorego, może mu 
wypadnie czem się przysłużyć... on taki dobry !.. zawodził Franuś 
na pół z płaczem i puścił się w dyrdy do chorego. — Tym- 
czasem brat szafarz skoczył po księdza starszego. 

W zakątku ezeladnej izby na ubogiem posłaniu leżał nie- 
mowa. Śmiertelna niemoc patrzyła mu z bladej twarzy, oczy 
miał zamknięte niby spiący, a ręce na piersiach złożone jak 
do modlitwy. W pobliżu stał Franus rozżalony; dalej nieco ku 
drzwiom zgromadziła się ezeladź w jedną kupkę i rozmawiała 
po cichu między sobą. Niezabawem poczęli się i mnichy jeden 
za drugim ściągać do izby. Każdy szedł naprzód do chorego, 
przypatrzył mu się z bliska, pokiwał głową i cofnął się ku oknu 
do swoich co już tam pierwej przybyli. Nareszcie nadszedł 
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przełożony klasztoru z bratem szafarzem. Wtedy chory otwo- 
rzył oczy i z wielką bieda podniósł się na łożu. Wszyscy 
zwrócili się w tę stronę — na izbie stała się cisza gdyby makiem 
zasiał... a w tej chwili niemowa przemówił: 

— Bliska śmierć, słabym prawi głosem — rozwiązała mi 
usta, które na czas pokuty z dobrej woli zamknąłem. — Dalej 
nie mógł mówić, bo w izbie na taką niespodziankę powstał 
gwar między ludźmi. Skoro się ueiszyło, on tak dalej począł: 
— Proszę was, posłuchajcie kruciuchnej historyi, eo wam tu 
opowiem; będzie to moja ostatnia spowiedź. 

Ludziska mało co ze skóry nie wyskoczyli z ciekawości; 
każdy jeno uszy nastroił i oddech w sobie zaparś, żeby broń 
Boże najmniejszego nie utracił słówka. 

Opowiadał chory: — Był sobie król, mocarz nad moca- 
rze co władał szerokim krajem. Na imię było mu Bolesław, a 
ludzie dodawali: śmiaty iż się nie bał nikogo w świecie. — I 
znowu w tym samym kraju zamieszkał biskup nad biskupy co 
nie nie zważał na ziemskie dostatki i wszystko między ubogich 
rozdawał. Na imię było mu Stanisław, a ludzie dodawali: święty 
iż miał wielka łaskę u Boga. ~- I długo działo się dobrze 
w onym kraju, gdzie był król taki śmiały i biskup taki święty. 
Aż po latach inaczej się stało: król zmienił się w srogiego 
pana i począł rozmaite wyprawiać brewerje — za co biskup 
raz i drugi nabrał go z góry, bo mu żal było ludzi, co musieli 
znosić tyle niesprawiedliwości. A oto zły duch: poszepnał kró- 
lowi: zabij biskupa, co on ma tobie rozkazywać!. [ takei też 
zrobił król jak mu zły duch poszepnął: i zabił świętego biskupa. — 

Ciężkie westchnienie zatamowało mowę choremu. Zamilkł 
ale nie na długo — wnet zebrał się na dalsze opowiadanie: 

— Odtąd dla króla mordercy smutne nastały czasy! dniem i 
nocą gryzło go własne sumienie i tak przez rok cały, aż póki go 
nie wygryzło z kraju, z ojczyzny jego. Poszedł król na wygnanie. 
Długo tułał się po obcej ziemi, ale nigdzie spokoju nie znalazł 
— wszędzie prześladowała go krew Świętego. Aż pychę z serca 
złożył, przebrał się w suknię pielgrzymią, wziął kij do ręki i 
ruszył w daleka drogę, górą | lasem. Na pokutę on szedł do 
klasztoru.. i trafił, dziękować Bogu, do waszego klasztoru. — 
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Przez chwilę zdało się wszystkim jakoby ich sen omamił, 
tak ani daj Boże uwierzyć w to co na własne słyszeli uszy. 
Pierwszy był przełożony eo się opamiętał: 

— Toś ty król?! zagadnie wielee zdziwionym głosem. 

— Jestem nim! odrzeknie chory — ja Bolesław śmiały, 
król polski co zabił Stanisława, Świętego Biskupa w Krakowie, 
Oto mój znak królewski, mówił dalej, dobywając z zanadrza 
złoty pierścień i oddając go w ręce księdzu starszemu — Prze- 
kazuję go waszemu klasztorowi na wieczna pamiątkę i zarazem 
na świadectwo, jako prawdziwie w tem tu miejseu odbywałem 
moją pokutę. A jeśli kiedy ktoś z Polski, ojczyzny mojej, zawita 
w te strony i wasz klasztor odwiedzi, to mu ukażcie ten pier- 
ścień złoty, jako pamiątkę po królu Bolesławie i powiedzcie 
ma żeby nie mniał najmniejszego żalu do króla swego, ani on 
ani kto bądź w całej Polsce, na teraz i ua później, bo król 
bardzo kochał Polskę! i że co wieczora z onej wieżycy przy 
kościele wyglądał ku północy, srodze za nią tęskniacy. I powiedz- 
cie mu także jaka była moja pokuta, jaka śmierć moja; i że 
święty Stanisław sam przebaczył królowi i podał mu rękę na 
pojednanie, eo się stało właśnie dzisiejszej nocy. A potem za- 
prowadźcie go na mój grób, niech się pomodli za Bolesławem 
na wieczny mu odpoczynek... 

W tej chwili dziwna jakaś wesołość wystąpiła na lica kró- 
lewskie. Oczy zamknął a ręce wyciągnął przed siebie, i jakby 
we śnie marząc, odezwie się słabiuchnym głosem: — Idę, już 
idę, święty Stanisławie, kiedy mię wołasz do siebie. W [Imię 
Ojca 1 Syna i ducha świętego.. | z lekka pochylił się na po- 
słanie; a wszyscy myśleli że król zasnął a to już było jego 
skonanie. — 

Taki był koniec naszego Bolesława śmiałego. — Zachowujcie 
go w miłej pamięci! 


TRZY PLAMY. 


Biegnie bialy koń przez pole, 
A krew błyszczy mu na czole; 
Biegnie biały koń po niwie, 
A krew błyszczy mu na grzywie; 
Biegnie bialy koń po drodze, 
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A krew błyszczy mu na nodze. 

Aż już zarżył, jest u bramy, 

A trzy na nim krwawe plamy. 
„Witaj, witaj, koniu biały! 

Czemuś drzący i spotniały ? 

Gdzież twój Pan? Czy tam w pobliżu 

Zmówić pacierz kląkł przy krzyżu? 

Czy u studni odpoczywa, 

A z kurzawy twarz obmywa ? 

Prędkoż wyjdzie już na wzgórek, 

Do synka, do dwóch swych córek ?* 
Starsza córka wnet wybiegła, 

Krwi na czole nie postrzegła; 

Mlodsza konia pogłaskała , 

Krwi na grzywie nie dojrzała; 

Ale synek puścił z ręki 

Swe zabawki, kląkł maleńki, 

Konia w nogę pocałował, 

Krwi się ojca użałował. S, W. 


O MĘCZARNIACH 
za wiarę świętą katolicką. 
Opowiadanie. 

Słyszymy często w kościele o okropnych mękach, któ- 
remi pogany dręczyli pobożnych katolików. Bogu dzięki, że 
dziś już koniec pogańskiej wierze, że nie ma już w naszym 
kraju bałwanów z drzewa i z kamienia, ale sam Pan Bóg jeden 
niewidomy na wysokościach; że w mieście Rzymie już nie mie- 
szkają pogańscy cesarze, ale sam Papież, Ojciec święty! 

Tak jest, powiadam, nie ma w naszym kraju pogaństwa, 
a razem z pogaństwem powinny by też przepaść męki i prze- 
ladowania za wiarę. —. Już to w naszej Polsce najwięcej jest 
i było katolików, ale są też i Żydzi, Lutry, Kalwini i ludzie 
innej religii a przecież nigdyśmy nie przymuszali ich gwałtem, 
aby przeszli na naszą wiarę. Prawda, żeśmy mówili do nich: 
„Patrzcie! oto kościoły nasze otwarte, toż przyjdźcie i pesłu- 
chajcie słowa Bożego a niech was oświeci święta Ewanielja!* — 
prawda żeśmuy tak mówili, żeśmy zachęcali ślepych aby przej- 
rzeli, ale na tem i koniec. 
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Tymczasem heretyki inaczej obchodzili się z nami! 

Za naszego już życia tysiące naszych braci cierpiało od 
nich męki za wiarę. Długa to i smutna historja, to też teraz 
część wam tylko opowiemy. 

Daleko ztąd, bo z jakich sto mil za kordonem, na ostatnim 
końcu naszej Polski jest spore miasto, które nazywa się Witebsk. 
Na około po wsiach i miasteczkach mieszka tam lud mówiący tak 
samo jak i my i tak samo katolicki z dziada i pradziada. Lud 
to spokojny i cichy: pracował w polu, modlił się po kościół- 
kach, dawał zresztą cesarzowi rosyjskiemu rekruta, płacił po- 
datki i nikomu w drogę nie właził. Przecież na lud ten przy- 
szła okropna próba. Dwadzieścia lat temu będzie, jak Moskale 
umyślili odebrać im to eo mieli najdroższego, to jest mowę i 
wiarę ich ojców i przymusić ich do swojej moskiewskiej mowy 
i wiary. Trzeba wiedzieć że właśnie w tym roku był głód 
wielki, tak że ludzie gotowali korę z drzewa, pokrzywę i inne 
takie rzeczy aby się wyżywić. To też Moskale na zmyślny wzięli 
się sposób: obiecywali korzee mąki i trzy korce kartofli każ- 
demu, który poszedł do urzędu i dał się zapisać na wiarę 
moskiewską, czyli jak oni to nazywają: prawosławną. Ale nie 
udała się ta sztuka; ludzie odpowiadali, że nie mają wiary swo- 
jej na sprzedaż i wolą życie stracić niż duszę. — Wtedy mo- 
skiewsey urzędnicy wzięli się do innego sposobu. Rozgłosili po 
kraju cesarski nakaz, aby wszyscy katolicy przeszli na prawo- 
sławną religję; a kiedy i to na nie się nie przydało, dopiero gwał- 
tem i mocą zaczęli zmuszać ludzi Komisarze cesarscy z woj- 
skiem i żandarmemi jeździli od wsi do wsi, odbierali klucze od 
katolickich kościołów i cerkwi, poświęcali je na moskiewskie 
czyli prawosławne, porywali przez siłę katolickich księży, którzy 
nie chcieli się wyrzee swojej wiary i osadzali na ich miejseu 
moskiewskich szyzmatyckich popów i cały lud zapisywali na 
moskiewską wiarę. A niech no by kto opierał się tej robocie! 
W dziesięciu książkach by nie zapisał eo tam było w całym 
kraju płaczu i lamentu, eo gwałtów, bieia i katowania! Dosyć 
że wszyscy trzymali się razem, jako dzieci jednej matki: i księża 
i szlachta i ludzie prości — to też wszysey jednakowo ucierpieli. 
Ze stu takich było dziedziców, którym Moskale odebrali dobra 
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a samych wywieżli na Sybir, co jest kraj zimny, zawsze pełny 
śniegu i lodu, o tysiąc mil od nas. To samo się stało także 
i z wieloma księżami. — Inszych jeszcze okropniej karano: i tak 
jednego, który był kanonikiem, przymusili że musiał zostać 
kościelnym u moskiewskiego popa; drugiemu znów, a nazywał 
się ksiądz Alexander Zabiełło, kazali być u tego popa prostym 
niewolnikiem — musiał mu drwa rabać, wodę nosić i kopać w 
ogrodzie. — A eóż dopiero mówić o ludziach prostego stanu! 
Mnóstwo ich pod kijami kaleczało na zawsze a nawet oddawało 
ducha! a ilu zabrano w rekruty! ila jęczało po podziemnych 
lochach! Był cały jeden taki miesiąc, że w mieście Witebsku 
nie było próżnego więzienia: tylu tam siedziało niewinnych 
aresztantów. — Po innych wsiach jeszcze straszniejsze działy się 
rzeczy: gdziekolwiek lud nie chciał odstąpić od wiary swoich 
ojców, tam krew lała się strumieniami i wsiąkała w ziemię. 
W jednem miejscu się zdarzyło, że żandarmi właśnie gnali całą 
gromadę do szyzmatyckiej cerkwi, gdy w tem wyrwało się ze 
trzydzieścioro ludzi i uciekło w bok na staw, nie całkiem jeszcze 
zamarznięty, wołając, że wola prędzej zginąć niż odstąpić świę- 
tej katolickiej wiary. Otóż żandarmi tak długo walili w lód 
dragami i kamieniami aż pękł, i wszyscy co tam uciekli, poszli 
pod wodę.. A było między nimi z pietnaścioro starców, kobiet 
i dzieci. W żadnej książce nie są zapisane imiona tych świętych 
męczenników, tylko chyba jeden Pan Bóg je zapisał... 

Ale nie skończył bym do jutra, opowiadające wam wszystko, 
co się działo po wsiach około Witebska w owym okropnym 
czasie. Bo też i dreszcz ezłowieka przejmuje na samo wspomi- 
nanie o takich cierpieniach i mękach, chociaż przy strachu tym 
jest i jakaś radość z tego, Że nasi bracia znieśli wszystko od- 
ważnie i wytrwali przy wierze swoich ojeów. Opowiem wam 
tylko co się działo w jednej tamtejszej wsi, nazywającej się 
Dziernowicsze. 

Wieś ta należała do pana Antoniego Korsaka. Pan ten po- 
chodził jak się zdaje od błogosławionego Kazimierza, o którym 
mówiliśmy wam już dawniej —to też sam był bardzo pobożny i 
litościwy, i podobnie jak błogosławiony Kazimierz, Korsak kochał 
swoich poddanych. Bo 'też te Dziernowicze szezęśliwa była to 
wieś! oprócz takiego pana miała i księdza siwego jak gołąbek 
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i jak gołąbek dobrego. — Ale nie długo było tego szczęścia, 
Zjechał moskiewski komisarz z żołnierzami i szyzmatyckim popem 
aby odebrać klucze od kościoła i zapisywać lud na prawosła- 
wna wiarę. Zgromadzili się chłopi przed kościołem a z nimi 
razem stanął dziedzie i proboszcz. Komisarz widząc że dobro- 
wolnie nie oddadza mu kluczów, chciał je gwałtem odebrać. 
Wtedy dziedzie porywa te klucze i rzuca w środek gromady 
wołając: „brońcie eo wasze!“ Na to żołnierze wpadaja pomiędzy 
lud z pałaszami. Nikt nie oddał kluczów, musieli je odebrać 
z rąk starca, który pierwej dostał dwie śmiertelne rany. — 
Dopiero wtedy zaczęły się bołeśne rzeczy. Kościół katolicki 
poświęcono na moskiewski i lud zapisano na tę wiarę, a księdza 
razem z panem wysłano na Sybir do onego kraju, gdzie wie- 
czna zima. Ale ksiądz już tam nie dojechał: biedny staruszek 
umarł z żalu w pół drogi i przygniata go teraz ciężka bo obea 
ziemia... Wieczny niech mu będzie odpoczynek, a światłość 
wiekuista niechaj mu przyświeca! 

Teraz dopiero gorżkiem stało się życie dla włościan dzier- 
nowiekich. Kiedy w pierwszą niedzielę nowy moskiewski pop 
kazał dzwonić na prawosławną mszę, ani jedna dusza nie wyj- 
rzała z ebaty. Każdy płacząe modlił się w domu, zatykając 
uszy od głosu tych dzwonów, które dawniej tak były miłe, ale 
dzisiaj już na moskiewskie nabożeństwo wołały. Każdy uciekał 
jak najdalej, i od kościółka w którym teraz prawosławny pop 
odmawiał swoją mszę, i od popa tego, którego dali im zamiast 
dawnego ich proboszcza. — | tak długo, bardzo długo trwało, 
bo przez całych ośmnaście lat. Bracia nasi wytrwali przy wie- 
rze swoich ojeów, chodzili się po kryjomu spowiadać do dale- 
kich kościołów, o dziesięć mil a nawet i więcej, sami chrzcili 
nowonarodzone dzieci i umierając nawet woleli westehnąć tylko 
szezerze do Boga, aniżeli przyjąć prawosławną komunię. I tak 
ośmnaście lat ezekali, czy nie wróci się ich pan, czy nie wróci 
proboszcz. Proboszez na nieszczęście nie mógł już powrócić, 
bo był u Pana Boga, ale w ośmnastym roku nastał nowy 
cesarz i ten wypuścił pana Korsaka z Sybiru. Wrócił więe 
dziedzic a z nim razem wróciła do Dziernowicz nadzieja, że 
przecież będzie lepiej. Zgromadzają się więc chłopi i piszą po- 
danie do cesarza, prosząc aby im dozwolił zostać katolikami. ~- 
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Nie spodziewali się biedacy co ich za to spotka... Na wiosnę 
dwa lata temu będzie, jak to wszystko się działo. Każdy z nas 
pracował spokojnie i ani mu się śniło, co tam właśnie wtedy 
cierpieli nasi bracia. Zaledwie trzy miesiące minęło od podania 
prośby do cesarza a juź ci zjeżdża do Dziernowicz cała komisja 
moskiewskich urzędników i popów, a z nimi dwie kompanie 
wojska. Ciagna jednego gospodarza po drugim, pytają kto radził 
podawać prośbę do cesarza, kto ją układał i pisał i kto odma- 
wiał lud od prawosławia. Ale włościanie dziernowieecy pokazali 
że żaden z nich nie był zdrajcą, bo żaden nie powiedział ani 
słowa.  Daremnie komisarze moskiewscy bili ich kułakami po 
głowie i siekli rózgami: niczego nie mogli się dowiedzieć. Panu 
Korsakowi aż serce pękało z wielkiego żalu, to też ujał się za 
swoimi poddanymi i chciał ich bronić. Wtedy starszy komisarz 
obstawił cały dwór żandarmami i nie pozwolił dziedzicowi na 
krok nawet wychodzić, aż się wszystko skończy a sam dopiero 
na dobre wziął się do katowania gromady. I trwały takie męki 
przez półtora miesiąca; niejednego po trzy a nawet i cztery razy 
brali do czarnej sali i do krwi óćwiczyli rózgami, tak że omdle- 
wał, a przytem żołnierzów rozłożyli po chałupach na kwaterę, 
aby dzień i noe nie dawali ludziom spokoju, ale wciąż ich nama- 
wiali do prawosławnej wiary. — I w całej gromadzie jeden tylko 
człowiek się znalazł, który zbity i osłabiony dał się zapisać na 
prawosławie. Józef mu było na imię. Ale ten trzech dni nawet 
nie dożył i ze zmartwienia sam się powiesił na drzewie, podo- 
bnie jak Judasz co zaprzedał Chrystusa. Wszyscy inni trwali 
przy świętej wierze a żaden ani nie jęknął pod kijami. Wtedy 
znalazł się we wsi gospodarz, imieniem Wincenty, który posta- 
nowił sam siebie poświęcić aby drugich tem uratować. Staje 
przed komisją i bierze na siebie całą winę — to też za to 
Moskale wyrywają mu włosy, wybijają zęby, okładają kijami 
tak że przez dwa tygodnie nie nie wiedział o świecie, a nako- 
niee wywoża go do Witebska, rzucając do więzienia i jak pro- 
stemu złodziejowi albo rabusiowi każą mu w kajdanach pracować 
po ulicach i rynkach. O! niech Pan Bóg pokrzepi tego nowego 
polskiego męczennika. 

Ale Wineenty poświęceniem swojem na męki i katowania nie 
potrafił wykupić od cierpień reszty swoich braci. Lud dzierno- 
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wieki ani chciał słyszeć o prawosławiu, to też przyjechał nako- 
niee wyższy cesarski urzędnik, nazywający się senator, i kazał 
się zgromadzić wszystkim gospodarzom. Kiedy się zeszli na dzie- 
dziniec, wtedy senator występuje przed nich w paradnym mundu- 
rze a w koło niego mnóstwo urzędników w mundurach i przy 
pałaszach. I odezwie się do nich senator: „Przyjechałem tutaj 
do was od cesarza, aby wam powiedzieć, że musicie przejść na 
prawosławną wiarę. (Cóż, czy zgadzacie się?* — Ale lud na 
to kłania się i odpowiada: „Jaśnie wielmożny senatorze! my 
cesarza słuchamy i szanujemy wolę jego we wszystkiem, co nie 
tyczy się sumienia naszego i duszy; płacimy podatki, dajemy 
w rekruty najtęższych chłopeów, lecz wiary świętej nigdy 
nie odstapimy!* — A na to senator: „To wy buntowniey! wy 
sprzeciwiacie się woli cesarza, a wola cesarza to wola Boga! 
Powiedżcie kto was buntuje, wydajcie swoich przywodźców, 
abyśmy ich ukarali, bo jeśli nie to wszysey pójdziecie na męki 
i na Sybir! Ani żon, ani dzieci własnych więcej nie ujrzy- 
cie!“ — Na to zaczął się między ludem okropny płacz i lament. 
Wszyscy jednym głosem zawołali: „Jaśnie wielmożny senatorze! 
my wszysey jesteśmy przywodźcami, bośmy wszysey katolicy. 
Gotowiśmy na Sybir i na śmierć nawet, ale wiary naszych ojeów 
odmienić nie możemy. Pozwólcie nam, podobnie jak żydom i 
lutrom, chwalić Boga jak go chwalili ojcowie nasi, bo my pra- 
wosławia nie znamy i nie chcemy!* — Ale senator zaśmiał się 
tylko na ten płacz i na te lamenta i rzekł: „Ostatni raz po- 
wtarzam wam cesarska wolę, że musicie odstąpić od katolickiej 
wiary. Przytem powinniscie wiedzieć, że cesarz jest posłanni- 
kiem Boga: Bóg na niebie, cesarz na ziemi! Kto się sprze- 
ciwia cesarzowi, ten się Bogu sprzeciwia. Cesarz chce i Bóg 
chce abyście byli prawosławnymi. Macie całą noe do namysłu, 
a jeśli jutro wszyscy nie zejdziecie się do cerkwi i komunji 
prawosławnej nie przyjmiecie, wtedy to się z wami stanie, co 
z tymi dwoma ludźmi.“ | tu kazał senator chwycić dwóch 
stareów, którzy stali na przodzie gromady i dać każdemu z nich 
po pięćdziesiąt rózeg, i skrwawionych jeszcze i niewiedzących 
© świecie wrzucić do ciemnego lochu. — 

I przeszedł potem cały dzień i noc minęła, a żadne oko w 
całej wsi się nie zamknęło; wszyscy płacząc modlili się i cze- 
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kali jutra. Nareszcie pokazało się słońce i dzień biały; skowronki 
śpiewały w powietrzu, niebiesko w górze, zielono na ziemi, ale 
w sercach gromady tak smutno jakby w ciemnym grobie. Nakoniec 
w dawnym kościółku a terażniejszej szyzmatyckiej cerkwi pop 
moskiewski kazał uderzyć we wszystkie dzwony, zwołująe ludzi 
na prawosławne nabożeństwo. Ale nadaremnie czekali Moskale, 
lud pamiętał na grożby senatora a przecież żaden nie poszedł 
do cerkwi. Wtedy senator stał się nie jak człowiek ale jak 
wściekłe jakie zwierzę i na nowo zaczęły się bicia i inne męczarnie. 

Ale dosyć już opowiadania o tych mękach. Człowiek wy- 
płakałby oczy, płacząc nad takiem nieszczęściem! Nikt nie zra- 
chowałby ran które włościanie dziernowieccy odnieśli za wiarę 
świętą katolicką, ale u Pana Boga każda łza ich stała się ko- 
sztowną perša, a każda kropla krwi przelana drogim koralem, a 
każde westchnienie eulownym i złocistym ptaszkiem! 

Nareszcie senator nie mogąc sobie juź inaczej poradzić z 
gromadą, kazał żołnierzom wypędzić ludzi z ehałup, zbierać do 
kupy i tak razem pędzić do cerkwi jak trzodę. Broniła się gro- 
mada jak mogła; niejeden czepiał się klamki i drzwi cerkiewny ch, 
wtedy im siekierami i pałaszami odrębywali palce. Skoro tylko 
wszyscy stanęli w cerkwi, wystąpił pop moskiewski i vie słu- 
chając nawet spowiedzi, nie pytając się czy który był na czczo 
czy też po śniadaniu, każdemu gwałtem pcha? w sebe prawo- 
sławną komunję. Nie jeden przecież potrafił się obronić, ale i 

ci którzy musieli połknąć komunję nigdy już potem nogą nie 
postali w cerkwi i nie wyrzekli się wiary katolickiej, I tak po- 
kazało się, że jedna gromada stojąć mocno przy świętej religji, 
którą razem z życiem i mową dostała od swoich ojców, po- 
trafiła się obronić przed siłą i nie upadła aż dotąd, chociaż 
wciąż co kilka miesięcy zjeżdżają moskiewsey urzędnicy i 1 zaczy- 
nają na nowo prześladowania. — To też zapomnijmy na chwilę 
o własnej biedzie a módlmy się do Pana Boga za nieszczęśli - 
wymi naszymi braćmi. Panie! daj im odwagę i siłę aby wytrwali, 
chociaż ciało odpada im od kości a łzy krwawe płyną z ócz! 
Pozwół aby przynajmniej ich dzieci były szezęśliwemi! 


Co starzy mówią. 
Kto żyje w zgodzie z swymi sąsiady, 
Kto się wystrzega kłótni i zwady, 
I kto nie wchodzi w drogę nikomu, 
Sam także święty spokój ma w domu. 
Bo też to prawda co mówią starzy: 
Ze ten ma rozum co się nie swarzy, 
I że jest lepsza słomiana zgoda, niż złoty proces. 
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